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LAUDA "ŢĂRANULUI ROMÂN 


Domnilor Colegi, 
Onoraţi Ascultători, 


Ales într'un loc nou creat şi dorind totuși să mă conformez 
uzului academic de-a elogia pe un înaintaș, mă văd silit să mă 
prezint cu unul de-afară, cu strămoşul meu și al unora dintre 
d-voastră, într'un sens mai larg strămoșul tuturor: ţăranul 
român. .. 

Mă simt destul de jenat că viu în faţa d-voastră să laud toc- 
mai pe cel mai umil Român, şi-mi dau seama că fapta aceasta 
nu e prea abilă. Când vorbești despre un om mare sau despre 
reprezentantul unei clase puternice, ai certitudinea că orice 
vei spune, nu va părea nimănui prea mult, şi nici o laudă prea 
exagerată. Inaintașul, cu care îndrăsnesc eu să mă înfățişez, 
e sărac și slab. Aşa a fost totdeauna şi așa va fi, probabil, tot- 
deauna. Munca şi suferințele lui hrănesc şi îmbogățesc pe 
asupritorii lui. El e destinat să rămână veșnic gol. 

Lauda aceasta totuşi nu vrea nici să înalțe, nici să dă- 
râme și nici măcar să dovedească nimic, ci doar să mărturi- 
sească o credință şi solidaritatea mea continuă cu inima celor 
mulți cari au avut parte tot de ocări şi proboziri, şi prea arar 
de vorbe bune... 

In vieața altor națiuni, țărănimea a putut avea, şi a avut, 
un rol secundar, şters; pentru noi însă e izvorul românismu- 
lui pur şi etern. La noi, singura realitate permanentă, inalte- 
rabilă, a fost şi a rămas țăranul. Atât de mult că, de fapt, ță- 
ranul român nici nu e țăran ca la alte popoare. Cuvântul în- 
suşi e de origine urbană, cel puţin în semnificația actuală. 
Țăranul nu-şi zice niciodată țăran. Doar în vremile mai noi 
şi sub influențe politice a pătruns şi la țară cuvântul, spre a 


m 
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indica pe omul dela sat în contrast cu cel dela oraș. Țăranii 
însă numesc pe țărani, simplu, oameni. De fapt țăranul n'are 
nume pentru că nu e nici clasă, nici breaslă, nici funcţie, ci 
poporul însuşi, —omul român. Pentru toată lumea, țăran 
e sinonim cu Român, pe când orăşan nu, ba în general dim- 
potrivă, mai cu seamă în ochii ţăranului. "Țăranul a rămas Ro- 
mân şi sub barbarii cei vechi și sub cotropitorii ceilalți ; în 
schimb orăşenii s'au cam arătat Turci cu Turcii, Greci cu fa- 
narioții, Ruși cu Muscalii, Nemi cu Austriecii, până să de- 
vină Români sută în sută, sub Români. 


Nu ştiu când a apărut în istorie țăranul așa cum îl defi- 
neşte știința de azi, adică omul care cultivă pământul din 
moşi-strămoşi și care se simte legat de pămânț prin rădăcini 
adânci. Barbarii de odinioară, străbunii națiunilor mari și 
mici de azi, n'au avut, pare-se, țărani, cel puțin în secolele 
când marea strămutare îi arunca mereu de colo până colo prin 
Europa sălbătăcită. Neamuri războinice, pornite pe cuceriri 
şi deci spre traiul din munca altora, ele disprețuiau legătura 
cu pământul. In vieața lor, rolul de căpetenie îl aveau creș- 
ţerea vitelor, vânătoarea şi războiul, care e tot un fel de vâ- 
nătoare, dar de oameni. 

Istoricii, inclusiv cei români, nu se prea înțeleg între dânșii 
când e vorba de trecutul nostru. Intr'o privință totuși sunt 
de acord cu toţii, anume că aici, la noi, pe pământurile noas- 
tre, se face agricultură din vremuri imemoriale. Dar existența 
agriculturii presupune existența ţăranului. Năvălitorii nesta- 
tornici, umblători după pradă şi setoși de sânge, nu se în- 
demnau să scormonească ogorul. 'Trebue deci să fi muncit 
poporul băştinaş peste care puhoaiele de barbari au alunecat 
şi s'au scurs val cu val. Băştinașii s'au învățat, de sigur după 
aspre experiențe, să nu se amestece de loc, sau cât mai puțin 
posibil, în luptele năvălitorilor ce se perindau. Războaiele 
erau totale și pe-atunci, mai ales din partea barbarilor cari 
purtau cu dânşii femeile, copiii și bătrânii, împreună cu toate 
animalele. Dar pe-atunci munții şi codrii ofereau încă refugii 
destul de sigure pentru autohtonii cari voiau să rămâie neu- 
tri. Cotropitorii înșiși rareori se răspândeau departe de marile 
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căi de trecere şi de pășunile cari le hrăneau vitele. lar când 
s'a întâmplat ca unii să se împrăștie şi să se aşeze pentru mai 
mult timp, au devenit prin chiar aceasta mai blânzi şi mai 
acomodanţi, bucuroşi să găsească o populație pașnică pe care 
s'o exploateze. . 

Mulţi înurălaţi consideră nașterea și începuturile neamului 
românesc drept o enigmă sau un miracol, sau în sfârşit ceva 
inexplicabil prin obișnuitele metode istorice. Este, fără în- 
doială, o minune cum a rezistat şi a persistat aici poporul 
nostru, în mijlocul tuturor uraganelor. Dar țăranul român, 
existența lui permanentă pe aceste plaiuri, poate deslega taina 
aceasta şi altele care ne privesc. "Țăranul e începutul şi sfâr- 
şitul. Numai pentrucă am fost neam scai de țărani, am pu- 
tut să ne păstrăm ființa și pământul. . 

Când se abat marile urgii, oamenii bogaţi, posedanţii de 
toate felurile, sunt imediat gata de ducă. Ei n'au legături or- 
ganice cu pământul țării și se despart ușor de orașele sau de 
castelele în care locuesc, siguri că vor găsi, cu aurul lor, în 
alte țări, alte oraşe şi alte castele, unde vor putea continua 
vieața ușoară de belşug... "Țăranul nu pleacă nici de voie, nici 
de nevoie. El n'are unde să-și mute sărăcia, pentrucă, smuls 
de pe ogorul lui, ar fi osândit să piară ca un arbore smuls din 
rădăcini. De aceea țăranul e pretutindeni păstrătorul efectiv 
al teritoriului național. 

Și dacă e aşa în general, de ce n'ar fi și pentru țăranul ro- 
mân, a cărui dragoste de pământ e mai mare și mai naturală 
decât a altora? Căci pentru țăranul nostru pământul nu e un 
obiect de exploatare, ci o ființă vie, față de care nutrește un 
sentiment straniu de adoraţie şi de teamă. EI se simte zămislit 
şi născut din acest pământ ca o plantă fermecată care nu se 
poate stârpi în vecii vecilor. De aceea pământul e însuși ros- 
tul lui de-a fi. Pământul nostru are un glas pe care țăranul 
îl aude și-l înțelege. E «sfântul pământ inspirator » care ne-a 
modelat trupul și sufletul, care prin soarele și apele și munții 
şi șesurile lui ne-a dăruit toate calitățile şi defectele cu care 
ne prezintăm azi în lume. Pământul acesta parcă nici nu 
poate produce decât numai Români. 
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> Astfel, destinul pământului care ne-a născut și ne-a cres- 
cut a trebuit să comande și destinul desvoltării neamului nos- 
tru. El ne-a impus multe veacuri de-a rândul o existență 
aproape vegetală, o existență de chinuri și umilinți pe care 
numai țăranul o putea îndura. Cu cât se înmulțeau suferințele 
şi treceau vremurile, țăranul român s'a îndărătnicit în răbdare. 
Dragostea lui de pământ s'a învârtoșat. "Țarina se amesteca 
necontenit cu cenuşa și oasele înaintaşilor, iar văzduhul se 
umplea cu umbrele și sufletele lor pănă în tării. Nimeni nu-l 
mai putea clinti din loc, nicio putere și nicio schingiuire... . 

Rezultatul? România actuală cu Dacia de odinioară sunt 
congruente nu numai în privința configurației geografice, dar 
și a configurației etnografice româneşti. 

Acest fapt singur, această evidență bătătoare la ochi ar 
trebui să puie pe gânduri, dacă nu să-i desarmeze, pe apos- 
tolii interesați ai discontinuității românești în propria noastră 
ţară. Ce argument de continuitate poate fi mai plauzibil decât 
existența aceluiași popor, pe aceleași locuri, după două mii 
de ani? Inexplicabilă ar fi tocmai discontinuitatea. S'au văzut 
popoare mutându-se în altă țară, se cunosc popoare cari au 
dispărut cu totul, dar un popor, care să dispară și să se risi- 
pească pentru a reapărea, peste multe sute de ani, exact în 
locurile pe cari le-a părăsit, ar fi o minune ce nu se poate 
întâmpla decât în anume manuale istorice cu tâlc. 

Rolurile principale în istorie le joacă sau neamurile crea- 
toare de mare cultură, sau cele distrugătoare de cultură. 
Vieața popoarelor liniștite se petrece mai mult în subsolul 
istoriei. Neamul românesc a fost cel mai liniștit din lume. In 
trecutul nostru n'avem niciun războiu de cucerire, ci numai 
de apărare. Am trăit mai mult în sate, la umbra evenimentelor 
făcătoare de istorie. Satele însă nu lasă documente pe care să 
le consulte și să le compulseze viitorii istorici. Satele apar și 
dispar, fără urme, după legi şi îndemnuri necunoscute. In 
cuprinsul pământului românesc, tocmai în epoca de formație 
a neamului, poate că nici sate nu erau multe, ci mai ales că- 
tune resfirate. Așa că n'avem și nici nu putem avea docu- 
mente. Dar oare realitatea unui popor nu e mai vorbitoare 
decât un zapis oarecare sau o stelă funerară? 
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Naşterea unui popor e un miracol, negreșit, precum mI- 
racol e orice naştere, chiar a ultimei gângănii. De aceea înce- 
puturile tututor popoarelor sunt învăluite în negura legende- 
lor. Chimia etnologică n'a ajuns şi nici nu va reuși să pă- 
trundă și să fixeze într'o formulă cu repetiție misterul for- 
maţiei unui popor nou din două sau mai multe vechi. Dacă 
sar fi descoperit reţeta, în vremurile acestea de produse sin- 
tetice, s'ar fabrica poate şi popoare în serie pentru soluționa- 
rea sau complicarea conflictelor internaționale. Sunt însă 
numai anume epoci și împrejurări când se realizează, între 
popoare îndelung conviețuitoare, osmoza generatoare de na- 
țiune nouă. "Toate popoarele europene s'au format cam în 
aceeaşi epocă şi din amestecul mai multor neamuri — Fran- 
cezii, Germanii, Englezii, Italienii, alții —și totuşi mai ales 
despre noi se spune, cu o nuanță pejorativă din partea unora, 
că suntem «ein echtes Mischvolk ». 

Ştiu că mă înverșunez să deschid uși cari au fost forțate de 
mult, în deosebi în această venerabilă incintă unde proble- 
mele originii şi trecutului românesc s'au desbătut şi s'au cla- 
rificat deplin. Dar când se înmulțesc cei ce nu scapă o ocazie 
fără a ne ponegri începuturile şi trecutul, ca să ne poată apoi 
contesta pământul, să nu mi se ia nici mie în nume de rău 
stăruința. Mă obligă de altfel însuşi țăranul român, argumen- 
tul viu şi cel mai puternic al autohtoniei noastre. . . Ţ 


O caracteristică tot atât de importantă a unui neam, ca şi, 
comunitatea de sânge, este limba. La noi și aceasta e opera; 
ţăranului. Limba românească e o limbă țărănească. Farmecul 
şi expresivitatea specifică le-a căpătat dela făuritorul el ori- 
ginar, care a fost țăranul. Toată desvoltarea ei, până în tim- 
purile mai nouă, se datorește ţăranului, singurul care a vorbit-o 
totdeauna. Limbile prea cultivate, ajunse la completă ma- 
turitate, devin rigide, abstractizante, mecanice. Pierzând sau 
disprețuind contactul direct cu poporul, în cele din urmă 
îmbătrânesc, se artificializează, ajung a fi organisme moarte 
— limba latină, greacă, ebraică... Limba noastră, culti- 
vată numai de țărani, în legătură continuă cu pământul și cu 
lumea concretă, a păstrat expresia imagică și naivă a omului 
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simplu, o prospețime pitorească şi colorată, ritmul vieții miş- 
cătoare. Limba aceasta, ca toate operele țărănești, e conser- 
vatoare şi-şi apără cu îndărătnicie conformația, rămânând 
refractară încercărilor de violentare. Neologismele, în afară 
de cele de specialitate cu circulație numai în anume sfere, se 
generalizează anevoie şi abia după ce suferă transformările 
noționale și formale potrivite cu spiritul ei. Așa au fost con- 
damnate să dea greş sforțările filologilor de odinioară cari au 
vrut s'0 « relatinizeze », ca și ale altor reformatori mai noi cari 
au încercat s'o «rumânizeze » prin reînvierea slavonismelor 
eliminate de evoluţia ei firească. Același rezultat trebue să-l 
aibă şi tendința unor scriitori și gazetari de a o 4urbaniza » 
cu orice preţ, împrumutând din limbi străine nu numai cuvinte, 
dar și construcții gramaticale şi sintactice, socotind probabil, 
ca şi oarecari predecesori ai lor de-acum două-trei secole, că 
româneasca poporului e « proastă şi nu-i bună de nimica»... 
Țăranul s'a încăpățânat a vorbi numai românește şi a re- 
fuzat să învețe o limbă străină chiar când împrejurările sau 
nevoile l-ar fi obligat. In Ardeal, în regiunile mixte, Ungurii 
şi Sașii au fost totdeauna cei cari au vorbit românește, nu Ro- 
mânii ungurește sau nemțeşte. Eu n'am cunoscut niciun ță- 
ran român care să știe ungurește sau orice altă limbă străină. 
In vechea monarhie austro-ungară existau regimente de Ro- 
mâni care staționau cu anii prin provincii străine îndepăr- 
tate. Soldaţii vorbeau românește oriunde se aflau, la Viena 
ca și în Bosnia, iar când cineva li se adresa într'o limbă 
străină, răspundeau invariabil «nu ştiu», din care pricină 
unele corpuri erau chiar poreclite «nu-ştiu-reghiment ». 
Nu însemnează aceasta că țăranul român e incapabil să în- 
vețe o limbă străină, ci numai că ține mai presus de orice la 
graiul lui strămoșesc. Cât talent şi mai ales câtă predilecție 
au Românii pentru limbile străine, o dovedesc orășenii și 
surtucarii noștri de toate categoriile cari, şi azi, ca totdeauna, 
se cred mai subțiri şi mai cultivați dacă vorbesc, de cele mai 
multe ori prost, orice altă limbă, numai străină să fie... 


Precum și-a păstrat limba, tot astfel a păstrat și a modelat 
țăranul român, după chipul și asemănarea lui, credința în 
- 
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Dumnezeu. Din bătrâne superstiții, din rămăşiţe de credințe 
străvechi transformate și adaptate, din dogme şi precepte creş- 
tine, el și-a alcătuit o religie specifică, un amalgan profund 
de creștinism și păgânism. Religia aceasta, legea românească, 
e unică pentru întreg neamul nostru pe deasupra tuturor con- 
troverselor teologice. In ea se rezumă concepţia de vieață a 
ţăranului român, resemnarea şi încrederea lui în dreptate di- 
vină. Legea românească e suportul moral al ţăranului. Ea i-a 
dăruit puterea de a rezista și de a birui încercările veacurilor. 
Creștinismul nostru, așa cum îl practică și-l trăieşte țăranul, 
ascunde într'însul toate fazele şi peripețiile istoriei poporului 
român, întocmai ca şi limba românească. .. 


Dacă țărănimea română a fost ursită să conserve rasa, pă- 
mântul, limba şi credința noastră, înseamnă că ea este întru- 
chiparea tuturor virtualităților şi energiilor româneşti, că 
deci dintr'însa trebue să pornească şi să se inspire tot ce e 
românesc. În trecut, din ea s'au ridicat, prin selecție naturală, 
boierii și în sânul ei s'au întors cei care-şi pierdeau slujbele și 
averile când nu-și pierdeau și capul. Din ea se recrutează 
mulțimea mare a luptătorilor în timp de războiu şi a munci- 
torilor în timp de pace. 

Țăranul niciodată şi sub nicio formă nu se întovărășește 
cu străinii. Privirea și dorul lui nu trec niciodată dincolo de 
hotarele neamului. El suferă orice cu resemnare. Nădejdea 
lui e Dumnezeu. E în stare să moară fără a se plânge şi mai 
cu seamă fără a se revolta. Are o răbdare eroică, dar care 
ajunge să se confunde uneori cu toropeala, parcă lupta tă- 
cută, nesfârşită pentru conservarea ființei etnice i-ar fi isto- 
vit agresivitatea. 

Răbdarea şi resemnarea însă, în loc să-i fie prețuite sau 
barem recunoscute, i-au adus imputarea că e leneș și nesim- 
țitor. Caracteristic este că imputarea o ridică tocmai exploa- 
tatorii lui de ieri şi de azi. 

Admițând că țăranul român ar avea mai puţină tragere de 
inimă la muncă, vina încă nu i s'ar putea atribui lui. De sute 
de ani, dacă nu din totdeauna, Românul a trebuit să mun- 
cească pentru alții, fără răsplată, fără speranță și fără bucurii. 


| 
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In asemenea condiţii lenea și nepăsarea erau singura reac- 
țiune posibilă. Cu adaosul că sărăcia și mizeria au devenit 
virtuţi pe care a trebuit să-şi întemeeze toate rosturile vieții. 
Neputând aspira la un traiu omenesc, s'a organizat în mizerie 
ca într'un element ineluctabil. 

Oricât ar părea de ciudat și de trist, adaptarea la sărăcie, 
împreună cu toate consecințele ei, a fost o necesitate vitală 
pentru poporul românesc. Altminteri n'ar fi putut îndura 
vieața şi s'ar fi sfărâmat și topit printre celelalte neamuri, 
Inchizându-se în sărăcie ca într'o găoace indestructibilă, s'a 
singularizat şi a putut să-și desvolte însuşirile specifice, să-și 
dobândească o fizionomie națională deosebită. Vieațţa săracă 

| nu exclude bogăţia sufletească. Săracul e mai aproape de su- 
yfletul său decât bogatul şi are mai multă nevoie de frumosul 
'care, transfigurând realitatea, devine izvor de speranță și 
mângâiere. Folklorul nostru, în toate manifestările sale, e 
creație de popor sărac, ceea ce nu-l împiedecă să fie mai va- 
loros şi mai bogat decât al multor neamuri trăite în belșug. 
+ Când munca e zadarnică şi slujeşte numai bună starea asu- 

| pritorilor, lenea și visarea răzbună nedreptatea și devin pro- 
ducătoare de artă, bucuria celor obijduiți. 

Dealtminteri, ce fel de existență a avut de-a-lungul vremilor 
Românul, fie plugar, fie păstor, se pote închipui după ceea ce 
se vede și azi: la numai câteva zeci de kilometri de Bucureştii 
rivalizând în lux și risipă cu metropolele cele mai ariviste, 
întâlnești nişte amărite așezări cu înfăţişarea aproape neoli- 
tică — satele și cătunele românești. Contrastul acesta e mai 
elocvent decât volume întregi de istorie. 


Intre sat şi oraș a fost și mai persistă pretutindeni un anta- 
gonism, la noi însă parcă mai viu și mai accentuat. Pentrucă 
orașele noastre nu sunt expresia specificului național. Un oraș 
german sau francez reprezintă chintesența națională respec- 
tivă ca și satul, ba chiar în mai mare măsură. Orașul nostru, 
înființat și desvoltat, în multe cazuri, din alte necesități 
decât cele româneşti, nu s'a adaptat încă deplin spre a fi ae- 
vea, ca duh și civilizație, izvor de românism curat... Pe când 
țăranul român dă orașului tot, civilizația orășănească îi oferă 


aici ca 


ii 


numai sarcini și fraze goale. "Țăranul e serios şi naiv, orăşanul 
e ironic și sceptic. Poate de aceea țăranul n'are încredere în 
orășan, iar orăşanului i-e rușine de țăran, când nu-i e frică. 

Și totuși emanciparea țăranilor, orășenii au propovăduit-o 
şi au realizat-o. Revoluţiile noastre, mai mult gălăgioase de- 
cât sângeroase, s'au făcut toate de sus în jos, până la expro- 
prierea latifundiilor și împroprietărirea țăranilor. 'Ţăranul 
însuși, incapabil de a se organiza și de-a iniţia răsturnări so- 
ciale, ar fi purtat în eternitate jugul servituţii. 

Ideile liberale și democratice au pătruns la noi din afară, 
evident, dar au găsit aici teren favorabil. Curentele generoase 
umanitare, proclamând sfințenia libertăţii individuale, erau 
în aer, la începutul secolului trecut, în toată lumea, întoc- 
mai cum azi € în aer ideea strivirii individului în folosul colec- 
tivității. Ideilor generoase de atunci le datorăm nu numai 
libertatea ţăranului, dar însăși libertatea neamului românesc 
cu corolarul firesc al unirii tuturor Românilor într'un Stat in- 
dependent. Ideile de-acum un veac şi jumătate, prin trium- 
ful libertăţii omului, au impus libertatea popoarelor, precum 
curentele dominante actuale, prin încătușarea individului, 
sunt sortite să îngenuncheze pe cei slabi în folosul celor pu- 
ternici. 

Vântul de generozitate universală a prilejuit, cum era na- 
tural, și mari exagerări. Mila, compătimirea și dragostea pen- 
tru țărănime au creat o imagine falsă a ţăranului, o idealizare 
ieftină și dulceagă, departe de realitate. Pe măsură ce interesul 
pentru țăran creştea, s'a ajuns să nu se mai poată vorbi 
despre el decât în termeni hiperbolici. lar când sufragiul 
universal a oferit un buletin de vot ţăranului analfabet şi 
nemâncat, oropsitul de ieri s'a pomenit deodată tiran prin 
procură. Pentrucă toate mișcările în favoarea țărănimii au 
fost infectate de retorism, au rămas simple intenții fără 
rezultate practice. După o sută de ani de emancipare, deve- 
nit proprietar asupra aproape” totalității pământului culti- 
vabil, țăranul român se află în aceeași mizerie morală și 
culturală, iar standardul lui de vieață nu s'a îmbunătățit 


câtuși de puțin. Ceea ce denotă o tristă carență a condu- 
cătorilor. 
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Prin ceea ce a fost şi a reprezentat în vieața neamului, țăra- 
nul român nu se putea să nu devină îndreptarul culturii na- 
ționale, mai cu seamă în ce privește literatura și artele. Când, 
după dobândirea libertăţilor, forțele creatoare româneşti s'au 
deșteptat și au apărut poeţii, artiștii şi învățații, toate bună- 
voințele și uneori talentul real s'au poticnit din lipsa instru- 
mentului de expresie de o parte şi de altă parte a unei temelii 
durabile pe care să se construiască. Decenii de dibuiri, de 
reforme abracadabrante, de imitații sterile, de înnoiri dida 
n'au dat roade. Limba românească, corectată întruna de scrii- 
tori şi filologi pasionaţi, scârțâia din ce în ce mai rău și nu 
izbutea să nască poezie. Abia când scriitorii s'au apropiat 
mai atent de literatura ţăranului, au descoperit izvorul limbii 
și al poeziei românești. Alecsandri-a făcut un act revoluționar 
adunând şi dând la iveală o comoară de poezie populară. S'au 
găsit, fireşte mai târziu, unii cari să-l acuze că prin ajus- 
tările și completările lui ar fi stricat frumusețea originală. 
Au uitat acuzatorii că arta e totdeauna operă individuală, chiar 
cea anonimă populară. Un cântec popular a fost făcut, întâi 
şi întâi, de cineva și numai pe urmă au venit alții, în timp şi în 
spaţiu, să-l corecteze, să-l amplifice ori să-l simplifice, în 
sfârșit să-l perfecționeze. Adică întocmai ceea ce se întâmplă și 
cu poezia cultă, unde însă toate operaţiile le săvârșește un 
singur ins, mai înzestrat și cu darul versificației, și cu al cri- 
ticii. Incât Alecsandri a fost ultimul corector al baladelor 
populare culese de dânsul, şi de sigur cel mai talentat. 

Până la Eminescu totuși limba literară românească a mai 
avut destule şovăiri. Numai geniul eminescian a știut să in- 
tegreze organic comoara limbii ţăranului în limba uzuală a 
tuturor. Prin Eminescu, țăranul român a dăruit elementul cel 
mai necesar literaturii noastre: limba curată, bogată, mlă- 
dioasă, mereu nouă, cu posibilitatea de eternă înnoire, cu un 
dinamism etern, dinamismul eternului duh neaoș românesc. 
Colaborarea dintre Românul cel mai modest și poetul cel mai 
mare a fixat linia generală a originalității literare românești. 

Pe această linie scriitorii au putut înainta pe urmă fără teamă 
de rătăcire, având de altfel totdeauna la îndemână pe țăranul 
român, în caz de îndoieli. După Creangă şi Coşbuc, 
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mișcarea semănătoristă, împreună cu cele similare și adia- 
cente, a putut enunța axiomatic că o literatură românească 
adevărată trebue să purceadă din realitatea românească, adică 
direct sau indirect din țărănimea care reprezintă ceea ce ard 
mai original neamul nostru. De fapt semănătorismul n'a fă- 
cut decât să formuleze şi să strige cu glas tare, ca să pătrundă 
în conștiința tuturor, ceea ce au simțit totdeauna, deși nu atât 
de categoric, toți creatorii de valori veridice. Mişcarea aceasta, 
entuziastă până la fanatism, era natural să facă să triumfe un 
comandament a cărui rodnicie s'a dovedit în toate timpurile 
şi la toate popoarele. « Ihada», « Divina Comedie », « Don 
Quijote », « Faust » sunt universale pentrucă, dincolo de per- 
fecția estetică, exprimă suflete şi realități naţionale. Nu e 
vorba, cum s'a încercat să se răstălmăcească, de a reduce lite- 
ratura la țărănism, sau muzica la doine şi hore, sau sculptura 
la crestături în lemn... Ar fi o aberaţie să anchilozăm şi să 
limităm inspirația artistului. Confundând culturalul sau etni- 
cul cu esteticul se anihilează creația de artă. Opera nu valo- 
rează prin materialul rural sau urban, ci numai prin realizarea 
estetică. Dar estetica nu exclude predominanța unui spirit 
specific care dă anume coloare şi autenticitate operei. 

Am avut de altfel destui scriitori, unii foarte talentați, cari, 
umblând să cultive așa zisa artă pură sau să fie moderni cu 
ghilimele, au crezut că trebue să se inspire neapărat după 
ultimisimele curente străine. S'a întâmplat să realizeze, în cazu- 
rile cele mai fericite, imitații acceptabile sau chiar virtuozități 
tehnice interesante, nu însă opere vii şi trainice. Căci moder- 
nismul adevărat nu cere înstrăinare de realitățile naționale, ci 
tocmai înțelegerea mai pătrunzătoare, adâncirea şi valorifi- 
carea originalității acestor realități. Literatură fără ţară nu 
există, cum nu există plantă fără pământ. Ar fi de observat, 
în treacăt, că pseudo-modernismul a fost reprezentat şi prac- 
ticat la noi exclusiv de scriitori născuţi la oraș, deci mai 
puțin legați de pământ și uneori chiar de graiul românesc 
până într'atâta, că unii se mândreau când izbuteau să ticlu- 
iască ceva în vreo limbă străină. Ceea ce ar fi o dovadă mai 
mult că oraşului îi lipseşte încă spiritul autohton zămislitor 
de valori originale. 


14 


Totuși cultura adevărată, prin care neamul românesc să-și 
justifice rostul în lume, numai orașul poate s'o creeze și s'o 
desăvârşească. Literatura țărănească nu e pentru țărani, căci 
țăranii nu citesc și nici nu vor citi cărți literare. Țăranul î ÎȘI 
face singur literatura pe care o pofteşte inima lui, cum își 
confecționează cele trebuincioase pentru trupul ȘI sufletul 
său. Cărţile cu țărani le citesc numai orășenii, ca și pe celelalte. 
"Țăranul, prin firea lucrurilor, nu poate fi consumator ci doar 
subiect de literatură. 

Orașul însă trebue să fie pătruns și el de duhul pământului 
şi al sufletului românesc. Glasul pământului trebue să fie au- 
zit şi înțeles şi de orășeni pentru a deveni marea lege a nea- 
mului pe care nimeni să n'o mai înfrângă şi nici să n'o nesoco- 
tească. Intre sat și oraş trebue să se creeze simbioza care să 
potenţeze toate puterile creatoare. Numai simbioza aceasta 
va naște marea cultură românească de care în sfârșit va be- 
neficia și țăranul român, conservatorul trecutului şi tinereții 
noastre. 

De aceea azi şi încă multă vreme, spre țăranul român 
trebue să ne întoarcem necontenit. Fiindcă, precum Anteu 
câștiga noi puteri şi devenea invincibil când atingea pămân- 
tul, tot astfel creatorii români, păstrând contactul spiritual 
cu țăranul român, vor produce opere universal prețioase și 
vor servi, în același timp, destinul neamului. . . 

Dar, la rândul ei, țara nouă, pentru care țăranul român 
a jertfit și a sângerat cel mai mult, trebue să-i înlesnească și 
lui soarta mai bună ce i se cuvine. Nu prin fraze și hârțoage, 
nici prin pomeni și făgădueli deșarte, ci printr'o educație 
nouă care să-i asigure muncă rodnică și traiu omenesc. Și mai 
ales, şi poate mai presus de toate, dăruindu-i ceea ce râvnește 
de multe veacuri fără încetare și în zadar: lumină și dreptate. 

Suntem şi vom fi totdeauna neam de țărani. Prin urmare 
destinul nostru ca neam, ca Stat şi ca putere culturală, atârnă 
de cantitatea de aur curat ce se află în sufletul ţăranului. Dar 
mai atârnă, în aceeași măsură și de felul cum va fi utilizat și 
transformat acest aur în valori eterne. 


RĂSPUNSUL D-LUI I. PETROVICI 
Domnilor Colegi, 


Fotoliul academic pe care Instituţia noastră l-a încredințat 
scriitorului Liviu Rebreanu este nou înființat. Lacul îi 
sclipeşte proaspăt, iar îmbrăcămintea n'are urmă de uzură. 
Preocupat să-și: creeze sieși o tradiție, care momentan îi 
lipsește — și cum putea păși mai norocos decât chemând să-l 
inaugureze pe unul dintre cei mai de seamă prozatori ai no- 
ştri ? —el nu poate oferi niciuna aceluia care vine să-l ocupe 

i. Inaintaş fără predecesori, noul nostru coleg n'a avut 
putinţa să facă, în discursul său de recepție, după uzanța 
academică, elogiul unei personalități determinate; totuși, 
neputându-se sustrage sufletește, odată în mijlocul nostru, 
datinei de a începe elogiind, şi-a ales un alt obiectiv pentru 
laudă, un înaintaș, în felul lui, şi dânsul: pe marele rezervoriu 
al neamului nostru, pe țăranul român. 

Datorim acestei împrejurări pagina de convingere tare și 
de elocință însuflețită, pe care o ascultarăm acum, pagină în 
a cărei dialectică a străbătut ceva din energia aspră, din apriga 
vigoare a accentului cu care ne-a obișnuit romancierul în pu- 
ternicele lui povestiri. 

Dar cu toată bărbăţia tonului, noul nostru coleg pare să 
fi întovărăşit aceste elogii ale ţăranului cu oarecare sfială. 
Ne-o spune dealtminteri singur, declarând că socoate o ne- 
dibăcie să lauzi pe cel slab și umil, fiindcă numai atunci când 
vorbeşti de reprezentantul unei clase puternice, poți avea 
certitudinea că lauda va prinde și va complace tuturor. 

Aș ruga pe noul nostru coleg să nu considere compania 
noastră, cel puțin din punctul acesta de vedere, inferioară 
sensibilităţii sale proprii. Ca să-i risipesc temerile exprimate, 
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îi voiu reaminti că Academia mai înainte de a fi un salon, este 
un cerc de intelectuali, iar intelectualul, mai mult sau mai 
puțin de rasă, are neapărat ceva din stofa de apostol care nu 
disprețuește pe MojiC și pe cel slab. Poate dimpotrivă, elo- 
giarea cuiva puternic, suit nu totdeauna prin merit, va deş- 
tepta în cercuri mai rafinate sentimente de frondă și de Opozi- 
țiune, Chiar dacă în ce privește exteriorizarea, cărturarii nu 
merg în direcția aceasta, de regulă, prea departe, sunt totuși 
puţini aceia care împing obediența — măcar atunci când nu 
se întemeiază pe o convingere nestrămutată — până în inti- 
mitatea sufletului lor. 

N'aș voi să pierd din vedere obiectivul principal al cuvân- 
tării mele, care va trebui să îmbrățișeze întreaga activitate a 
colegului, pe care am cinstea să-l primesc în această incintă, 
şi de aceea voiu stărui numai în treacăt asupra discursului 
său de astăzi, de sigur interesant mai puţin prin concluzia 
sa, cât prin considerațiile proprii care au condus la acea 
concluziune. 

Convingerea că valorile noastre culturale se cuvine să pă- 
streze legătura cu «glasul pământului» și cu «spiritul autohton», 
că toți creatorii noștri numai menținând «contactul spiritual 
cu țăranul român vor produce opere autentice... şi univer- 
sal prețioase », într'un cuvânt că trebue necondiționat să se 
asculte de imperativul specificului etnic, ca suprem criteriu 
de creație și de diferenţiare, convingerea aceasta care a fost 
substanța concluziunii discursului ascultat, nu este deosebit 
de nouă, ba am putea spune că e astăzi foarte răspândită, 
uneori chiar pe cale să alunece în primejdioase exagerări. 
Căci este în orice caz o exagerare să extinzi principiul acela 
etnic chiar la cercetarea adevărului (ştiinţific sau filosofic) 
aşa precum încearcă unii so susțină, ceea ce ar avea ca rezultat, 
dacă lucrul s'ar înfăptui realmente, fărâmițarea unității şi 
universalității adevărului în compartimente naționale dis- 
tincte —un adevăr deosebit pentru fiecare națiune, —sfă- 
râmându-se punţile de colaborare şi chiar de înţelegere între 
popoare, amenințându-se cu disoluția însăși ideea de speță 
omenească, socotită cândva de filosoful Platon ca un 
prototip superior, pe care lumea materială nu-l poate realiza 
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întocmai, dar către care trebue să tindă neîncetat, îndepli- 
nindu-și o nobilă și neşovăitoare datorie. 

Nu doar că la țărănime nu s'ar găsi pe alocuri așchii de gân- 
dire pătrunzătoare și interesantă. Dar chiar înțelepciunea ma- 
ximelor ţărăneşti, adeseori uimitoare, îşi are în general va- 
loarea ei, în măsura în care au reuşit să încorporeze viziuni 
asupra adevărului etern şi universal valabil, — iar nu pentrucă 
ar fi spus lucruri pe care nu le poate simți decât un Român, 
chiar dacă, evident, expresia lor e autentic românească. De 
altfel, nu pot învinui câtuși de puţin pe colegul nostru că s'ar 
fi făcut părtaș şi dânsul la asemenea exageraţii, întrucât apli- 
carea principiului în chestiune o cere categoric, reproduc 
cuvintele sale întocmai: «mai ales în artă și literatură), unde 
de sigur are dreptate. Păstrează totuși o tăcere, care poate fi 
semnificativă, când e vorba de adevăr și cunoaștere, după 
cum cred că nu s'a gândit nici să ne întoarcem în vieața prac- 
tică la etica țăranilor și să adoptăm cumva, ca norme inspira- 
torii, comportările impulsive, pe care le-a zugrăvit cu haluci- 
nantă intensitate în romanul său țărănesc «Ion ». 

Elogiul frumos al ţăranului era parcă indicat din partea 
colegului nostru și pentru a mai atenua o oarecare impresie 
de pâclă pe care ne-a lăsat-o sumbra povestire a romanului 
citat. Recunosc că și în elogiul de astăzi țăranul nu ne-a fost 
prezentat fără defecte, ba parcă şi marile lui isprăvi istorice 
s'ar datori, măcar în parte, unor însuşiri, care absolut luate, 
n'ar merita cine știe ce calificative măgulitoare. Fără a mă 
pronunța asupra cazului de față, trebue să recunoaștem ca 
principial profundă ideea că uneori succesele în vieață se 
datoresc unor defecte, iar nu numai calităților, așa precum 
ar vrea să susțină o psihologie convenţională. Această convin- 
gere pesimistă se poate îmblânzi cu gândul că până la sfârşi- 
tul sfârşitului tot valorile luminoase triumfă și se impun. Dar 
până atunci e o cale lungă, pe care defectele își afirmă adesea 
valoarea lor vitală şi netăgăduită. Nu știu ce vor crede isto- 
ricii de profesie, de interpretarea d-tale, scumpe coleg. Dar 
pentru moment ai avut norocul să-ți răspundă la discursul 
de recepție nu un istoric cu vederi precise, ci reprezentantul 
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unei discipline deprinsă cu controversa şi de aci, mai indul- 
gentă cu felurimea ipotezelor. 

De asemeni, mai știu că o intuiție de artist poate nemeri 
câteodată adevărul istoric, chiar fără aplicarea riguroasă a 
metodelor specialistului, că un istoric de însemnătatea lui 
Frederic Masson a recunoscut într'o împrejurare 
solemnă, că adevăratul său maestru la pătrunderea şi înţele- 
gerea evenimentelor a fost Honor de Balzac, iar 
personal nu mă simt obligat a zâmbi față de versurile aparent 
naive sau pretențioase ale lui Edmond Rostand: 


« Un reve est moins trompeur, parfois, qu'un document» 
sau 
« Mâme quand il a tort, le poete a raison». 


In fine pentru a încheia, eu unul n'aş putea face dificultăți 
prealabile să acord intuiţia trecutului, cuiva care a dovedit 
că posedă în aşa măsură intuiţia prezentului, încât a putut să 
zugrăvească c'o exactitate uimitoare — ca în « Răscoala » sau 
«Pădurea Spânzuraților » — unele întâmplări la care n'a 
participat și n'a fost martor niciodată. 

Dar nu voiu întârzia, precum am spus, asupra expunerii 
istorico-ideologice, pe care colegul nostru ne-a făcut-o astăzi 
în formă abstract-dialectică, mai ales că ea nu poate alcătui 
decât un mic episod în vasta lui activitate de scriitor, care 
curge înbelșugat în altă albie: aceea care i-a atras un lung 
şirag de consacrări, încununate cu chemarea în Academie. 

Căci oricare ar fi deosebirile de gust individual și oricâte 
nuanțe personale vor aduce unii și alții la judecarea operelor 
literare, nimeni nu poate contesta că Liviu Rebreanu 
n'ar fi unul din aceia care au contribuit mai mult, în ultimele 
două decenii, la înălțarea prestigiului literelor românești. 
Scrierile lui, în deosebi cele epice, s'au desfăcut în numeroase 
edițiuni, au intrat în conștiința publică cu titlul și conținutul 
lor, servesc adeseori ca unitate de măsură pentru lucrările de 
același gen, după cum vor servi și ca modele, fecund inspira- 
toare pentru acei cu talent, descurajante poate pentru acei cu 
aptitudini mai reduse. De asemeni nu fără o legitimă mândrie 
luăm cunoştinţă de larga lor difuzare dincolo de hotarele 
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țării, unde au fost curând traduse în numeroase și variate 
idiomuri : germanice, neolatine, slave, turanice, chino-japoneze, 
plimbând pe mai multe continente posibilitățile de înfăptuire 
literară ale naţiei noastre, până în prezent nu deajuns de 
cunoscute. Pot să destăinuesc o mărturisire directă pe care 
mi-a făcut-o unul din traducătorii romanului «lony—e vorba 
de colegul nostru corespondent Pierre Mesnarăd, 
bun cunoscător al limbii române, emerit universitar francez 
şi comentator valoros al filosofiei cartesiene. Intâlnindu-l 
anul trecut la Alger, câteva luni mai înainte ca el să fi schim- 
bat roba profesorului cu uniforma de căpitan de artilerie în 
serviciul patriei sale, acest tânăr cugetător, plin de făgăduințe 
mi-a împărtășit entuziasmul său pentru acest puternic roman 
românesc, şi mi-a arătat cum câțiva ani de zile şi-a întocmit 
vieaţa sa spirituală, alternând adâncirea lui Descartes cu tăl- 
măcirea pe franțuzeşte a lui «Ion », —o tovărășie de care au- 
torul romanului n'ar putea fi decât realmente măgulit. Cu 
faima de meşter mare al genului epic a străbătut numele co- 
legului nostru și în țară și în străinătate, cu toate că dânsul 
a mai scris și în alte genuri literare, cum ar fi în teatru, ba pot 
să afirm, fără teamă de a greşi prea mult, că dintre toți roman- 
cierii noștri de seamă este acela care a încercat teatrul cu mai 
mult noroc. De altfel, și în romanele sale, dialogul persona- 
giilor nu este strivit de partea narativă, ci înflorește viu şi dra- 
matic, încât fără multă trudă din partea adaptatorilor, unele 
din romanele lui Rebreanu au putut fi transpuse cu real 
succes pe scenă. Dar de sigur, forța de căpetenie a scriitorului 
nostru e romanul și nuvela, mai ales romanul, fiindcă sufletul 
vijelios şi puternic al acestui făuritor de vieață n'a putut în- 
căpea comod în spațiul restrâns al nuvelei, unde mai potrivit 
se joacă zefirii şi se incrustează nuanțe delicate. Deși nu tre- 
bue să uite nimeni nuvelele sale cutremurătoare : « Catastrofa », 
sau «Ițic Strul dezertor», capodopere necontroversate, care ne 
dovedesc că autorul lor, osebit de puterea intensă a creației, 
nu € străin nici de meșteșugul greu al concentrării și conci- 
ziunii. 

Dar notorietatea sa fixată și răsunătoare începe cu romanul, 
— cu «Ion». Deși puțină pâclă apăsătoare înconţură, cum 
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ziceam, această epopee a țărănimii ardelene —cu un erou 
care-și snopeşte părinții în bătaie — însă prin puterea epică, 
prin numărul considerabil al personagiilor amestecate în po- 
vestire, prin combinarea savantă a micilor acţiuni răzlețe, 
care se întrețes cu dibăcie într'o vastă canava unde nici un 
fir nu se pierde și toate ajung la țintă, în sfârşit prin realismul 
brutal cu care ni se zugrăveşte acel microcosm de instincte 
şi patimi elementare, «on » este un roman social puternic, care 
a deslănțuit, după succesul său, o producție febrilă de romane. 

Până la «Ion» romanul românesc a reprezentat un curaj 
răzleț, avantposturi pe care grosul scriitorilor le lăsau să se 
îndepărteze, fără a le urma. Liviu Rebreanu e acela care 
a reuşit să antreneze masele scriitoricești în făgașul romanului. 
Este drept că în acest antrenament au fost târîte și elemente 
mai slabe, care ar fi putut rămânea cu folos la îndeletniciri mai 
modeste. Dar încercările neizbutite se elimină dela sine, iar 
principalul rezultat a fost un gust şi un elan tot mai viu pen- 
tru cultivarea romanului. Insă acel care poate a fost îmboldit 
mai tare, de primul d-tale succes de romancier, iubite coleg, 
ai fost d-ta însuși, continuându-ți fresca epică cu o hărnicie 
și cu un răsunet nedesmințit. Ba, unele noi romane au stâr- 
nit, cel puțin la unii „un entuziasm care a depășit pe acela pen- 
tru «Ion». 

E cazul mai ales cu « Pădurea Spânzuraţilor » şi cu « Răs- 
coala », unde puterea evocatoare, măcar la unele capitole, nici 
nu fusese sprijinită de experiența d-tale proprie. Cel puţin la 
«lon » documentarea ţi-o strânseseși singur la fața locului, în 
acel colț năsăudean de unde-ți tragi obârşia, căci ești născut 
acolo, la răscrucea "Transilvaniei cu Moldova, amândouă pro- 
vincii deosebit de binecuvântate la zămislirea talentelor literare. 
(Cum vezi, scumpe coleg, te-am tras puțin şi de partea Mol- 
dovei mele şi poate mai tare decât trebuia, dar aşa se întâmplă 
cu scriitorii mari: ajunge o umbră de justificare ca să-i reven- 
dice toată lumea). De sigur, nu ești primul scriitor care zu- 
crăvește magistral medii cu care n'a avut atingere directă și, 

atât mai mult experiența lor nemijlocită. 
- Academicianul francez Paul Bourget, nu de mult dis- 
părut, lăsând în amintirea urmașilor nu numai fizionomia sa de 
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romancier, ci şi pe aceea a unui critic ascuţit, a scris odată tex- 
tual următoarele: « Cei mai mari pictori ai naturii omenești, 
acei care i-au scrutat mai adânc misterele și tălmăcit în chip 
mai elocvent bucuriile şi suferințele, fost-au ei oameni care 
au trăit o vieață pasională, încărcată de drame? Nu, ci mai de- 
grabă au fost meșteri profesioniști, cu experiență personală 
scurtă, cu o existență mediocră şi goală, puțin amestecați pe 
scena vieţii și ale căror aventuri mai importante au fost ope- 
rele lor. La cemoment Shakespeare bunăoară a putut să 
trăiască efectiv şi să se lase rostogolit de vâltoarea omenească 
el care a cumulat, în decurs de treizeci de ani, funcțiunile 
absorbante de autor dramatic, de actor și de impresar? De 
asemeni, la ce moment Molitre, al cărui meşteşug îl ținea la 
o parte de lume şi care a experimentat dragostea în condiții aşa 
de mărunte, aproape așa de ridicole? In sfârşit, la ce moment 
Balzac, acest salahor al scrisului, care înainte de 1829 com- 
pusese o întreagă bibliotecă de romane iscălite cu pseudonim, 
şi care dela 1829 la 1849 a conceput și realizat cele patruzeci 
de volume ale Comedici umane? ». 

Cum vezi, n'am vrut să te las singur, scumpe coleg, în ce 
priveşte arta miraculoasă de a reda la perfecție o realitate pe 
care n'aitrăit-o de-a-dreptul. Dar oricum, te-am așezat, cu aju- 
torul rândurilor citate, într'o companie glorioasă, unde te 
poți simți chiar și mai mândru decât dacă ai fi inițiat domnia-ta 
însuți sistemul, sau ai fi primul caz al întrupării sale izbutite. 


Domnilor Colegi, 


Cariera literară a lui Liviu Rebreanu numără cel puțin 
două decenii de succese. In timpul acesta, critica noastră au- 
torizată și-a spus cuvântul în repetate rânduri, analizând 
opera și definind-o cu cele mai nimerite caracterizări. Nu voiu 
căuta astăzi — când trebue să-mi sprijin și eu elogiul pe o 
caracterizare —, nu voiu căuta —— de dragul originalității — 
să prezint creația literară a noului nostru coleg într'un fel în 
care n'a mai făcut-o nimeni, mai ales că am putinţa să evit 
întrucâtva banalitatea repetirilor, prin aceea că aceleași 
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lucruri se pot lega în capul fiecăruia de alte aduceri aminte 
și se pot nuanța în chip deosebit. 

Liviu Rebreanu este mai înainte de toate un puternic 
scriitor realist, dușman instinctiv al artificiilor care defor- 
mează realitatea și-i dau — firește cu scuza bunelor intenții 
și a unor nobile aspirații —un aer fals sau convențional. Chiar 
războiul, cu vitejiile lui eroice, nu ne este descris, de acest 
mare epic al nostru, în chip romantic și idealizat, ci sumbru, 
groaznic, sinistru. Eroismul — care de altfel nu lipsește —e 
îmbinat cu brutalitatea vieţii, răsărind până la urmă luminos 
dintr'însa, iar nu inserat, cum se întâmplă adesea, în atmos- 
fera unei poezii factice și artificiale. 

Fără a împuţina câtuși de puţin coardele sufletești ale popo- 
rului nostru şi posibilitățile lui verificate de creație artistică, 
îmi voiu exprima totuși credința că realismul e poate forma 
de artă cea mai potrivită cu bunul simț al acestui popor, în 
genere fără înclinări deosebite pentru declamație sau conven- 
țional şi având poate ca singură manieră de mascare a adevă- 
rului, discreția și sfiiciunea. 

Liviu Rebreanu zugrăvește vieața așa cum este, în arta 
lui realisto-naturalistă. De altfel, zugrăvirea exactă poate fi 
considerată în deobște ca o condiție de viabilitate artistică, o con- 
diție pe care, măcar în formă minimală, trebueşte să și-o în- 
sușească orice direcție literară. Chiar o operă de fantazie 
romantică, atunci când a izbutit să se menţină, e că are o latură 
exactă, un fond de adevăr, — pe care arta naturalistă nu face 
decât să-l îngroașe, în același timp subțiind până la neființă 
elementul convențional. Postulatul zugrăvirii credincioase este 
așa dar un fapt artistic esențial și e simptomatic că un așa zis 
adversar al naturalismului, ca Bruneticre, a trebuit să se 
justifice, spunând că în fond el nu atacă naturalismul, ci din 
contra «quil le defend contre lui-mâme, contre ses exces, 
contre les courtisans de son propre succes ». 

"Ţin să relev cu deosebire că realismul colegului Rebreanu 
nu se mulțumește mai niciodată cu zugrăvirea unei vieți 
mărunte şi monotone, — așa cum este a majorităţii oamenilor. 
El nu socoate intriga indiferentă, ci caută — în deosebire de 
alți scriitori realiști — simultan cu descrierea vie, evenimen- 
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tul interesant şi —dacă se poate —chiar sensațional. Au- 
torul își dă seama că arta n'are numai rolul redării fidele şi 
— dacă vreți — tipice, ci și datoria de a te scoate din banalul 
cotidianului, sau de a întregi vieața zilnică cu întâmplări, de 
sigur verosimile, dar mai neobişnuite. Evadarea în tipic nu 
strică să se împerecheze cu aceea în dramatic şi sensațional. 

Nicio mirare că într'o zi autorul nostru era să încerce ro- 
manul poliţist, așa precum singur își denumeşte ultimul său 
roman: « Amândoi ». Aci apare, şi mai în relief fireşte, dra- 
gostea sa de sensațional, cu toate că ea, chiar în cazul acesta, 
rămâne încadrată tendințelor zugrăvirii realiste. Căci deși 
în toată țesătura istorisirii se vede negreșit intenția de a în- 
curca pe cetitor, după cum se simte « aranjamentul » meşte- 
şugit al întâmplărilor și mâna autorului la spate, totuși eve- 
nimentele sunt așa de viu prezentate și înlănțuirea lor pare 
atât de firească, încât chiar romanul acesta păstrează tinctură 
realistă, mai ales că cu prilejul crimei misterioase a cărei des- 
legare se face abia la urmă, se perindă o frescă de scene şi 
tipuri provinciale, realmente savuroase. 

Puterea evocatoare a povestitorului Rebreanu este slujită 
în toată galeria operelor sale de un stil viguros și natural, ale 
cărui colori mai mult întunecate sunt când trase cu pensula, 
când aşternute gros cu cuțitul. Dacă ar fi să-l compar pe 
scriitorul nostru cu scriitori celebri de aiurea — căci va trebui 
să mai treacă poate vreme până când literatura naţională ne 
va oferi destule exemple autohtone pentru a găsi analogiile 
caracterizatoare în propriul ei cuprins — dacă ar fi deci să-l 
compar cu scriitori de aiurea (și mi se va ierta dacă mă refer 
de preferință la acea literatură care-mi este mai de mult 
familiară și s'a coborit în mine mai adânc) aș putea spune 
că stilul lui Rebreanu reprezintă o mijlocie între scrisul lui 
Zola și acel al lui Maupassant. Are mult din forţa ani- 
matoare a celui dintâi, dar combinată cu ceva din precizia și 
măsura celui de al doilea prozator. In orice caz, el se opune 
stilurilor întortochiate şi maladiv chinuite de setea noutății, 
așa că aș putea să reactualizez, în legătură cu proza lui Re- 
breanu, câteva rânduri din unica și celebra prefață a lui 
Guy de Maupassant, unde marele scriitor repudia cu 
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hotărire — reproduc textual: — « vocabularul bizar, complicat 
și chinezesc, care ni se impune astăzi sub numele de scriere 
artistică ». (Să constatăm în treacăt că stilul natural al auto- 
rului acelei prefețe a supraviețuit stilului artificial, cu pre- 
tenţie de artă rafinată, al celor vizați de către el). 

Aş mai putea să adaog că abundența și revărsarea vijelioasă 
a inspiraţiei lui Rebreanu îl îndepărtează şi de categoria 
acelor scriitori, aceștia sănătoși şi realmente artişti, care cize- 
lează și migălesc fiece silabă c'o pasiune de bijutier, ce însă, 
măcar în anume momente, poate părea exagerată. Nu s'ar pu- 
tea spune în orice caz despre Rebreanu ceeace Dumas- 
fiul a spus odată —cu puțină răutate —referitor la Flau- 
bert, că «omul acesta îi face impresiunea cuiva care doboară 
un stejar pentru a construi o cutioară; cutioara e perfectă, 
dar parcă pentru atâta e prea mult să doboare un arbore 
întreg ». 

Liviu Rebreanu îțipare mai degrabă că desrădăcinează 
mulțime de stejari pentru a alcătui dintr 'înșii bârnele uriașe 
ale unor construcții de ciclop. El nu cizelează excesiv stilul, 
dar îl animează de suflul unei puteri epice neobișnuite, făcân- 
du-l năvalnic ca valul în spumă. N'aş putea totuși spune că 
scriitorul nostru nu este preocupat de aproape de scrierea 
îngrijită, plastică și bine ritmată, ceea ce-o dovedeşte oricare 
din operele sale; nici chiar că n'ar fi obsedat efectiv de per- 
fecția artistică şi de frumos în genere, ceea ce ne-ar mărturi- 
si-o şi călătoria sa la Paris, pe care ne-o povesteşte în cartea 
sa: « Metropole » și unde ne spune — mișcat dar fără niciun 
fel de emfază —că mai în fiece zi petrecută în capitala Franţei, 
oricare i-ar fi fost direcția raitelor şi natura intereselor, nu 
putea să nu se abată o jumătate de oră la Luvru numai pen- 
tru a contempla Venera din Milo şi a se mai impregna odată 
de grația incomparabilă a statuii, căreia capriciul mutilărilor 
a mai adăogat parcă un coeficient de frumusețe realizării 
artistice însăși. 

Trebue să relevez de asemeni că vigoarea brutală a unui 
stil, foarte propriu să zugrăvească mișcările de mase și furia 
instinctelor primare, nu-l împiedecă pe autor să aibă câte- 
odată tonuri de gingășie impresionantă, de care beneficiază 
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mai ales —precum just s'a observat —unele siluete femi- 
nine, aşa că de fapt întâlnim în opera literară a noului nostru 
coleg, aproape toată gama stilistică, dela violența sălbatică, 
la duioșia suavă, putându-i-se aplica astfel, fără greş, unele 
versuri, în care Victor Hugo se descria, orgolios, pe sine 


însuși : 
Mon vol est sur 
Pai des ailes pour la tempâte 
Et pous azur! 


Domnilor Colegi, 


Un adevărat romancier trebue să fie un psiholog, —și 
Liviu Rebreanu evident că este. Poate că n'ar fi recoman- 
dabil ca scriitorul să intercaleze în povestire, întrerupând-o 
lungi analize abstracte şi fastidioase, disecând abuziv mecanis- 
mul lăuntric al sufletului, așa cum obișnuia pe vremuri Paul 
Bourget, desprecare acelaşi Dumas-fiul spusese, într'o 
butadă, că îi face impresia unui om care când îl întrebi cât 
este ora, el în loc să-ți răspundă, ori eventual să-ți arate 
cadranul ceasornicului, s'apucă să-i desfacă mașinăria. 

E desigur preferabil pentru farmecul povestirii, ca evoluţia 
psihologică să rezulte din fapte, ori măcar să fie încorporată 
în fapte, străvăzându-se prin ele. De altfel nu numai exigenţele 
plastice ale artei, dar chiar psihologia de astăzi, n'ar mai fi 
favorabilă procedeului lui Bourget, întru cât ştiinţa psiho- 
logică modernă trece dincolo de mecanica elementelor psihice 
cunoscute, în adâncuri întunecate, care pot izbucni fără le- 
gătură aparentă şi nu pot fi decât sugerate sau tălmăcite in- 
direct. 

In povestirile lui Rebreanu se deschide mașinăria ceasor- 
nicului foarte rar, dar evoluția orelor îți este arătată cu pre- 
cizie şi cu putere, întocmai ca la un ornic de turn secular 
care îți vesteşte necontenit timpul, cu bătăi sonore şi vibrante 
care te scoală din somnul cel mai adânc. Așa e în genere de 
expresivă zugrăvirea evenimentelor și elocința faptelor, că 
te face să vezi străfundul sufletelor, fără nicio disecție pe- 
dantă. Imi voiu permite totuși, cu toată admiraţia pe care o 
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nutresc pentru realizările literare ale noului nostru coleg, să 
menționez că uneori, deşi foarte rar, sub influența poate a 
romanelor rusești, veşnic încărcate de surprize psihologice, gă- 
sim și în evoluţia morală a unor personagii ale romancierului 
Rebreanu, unele obscurități-superflue. Așa ar fi în, de altfel 
splendida « Pădure a Spânzuraţilor », cazul locotenentului 
Bologa, personagiu de-a-capul complicat, ceea ce se traduce 
la exterior prin oarecare inconherențe de atitudini, împotriva 
cărora n'aş avea nimica de obiectat, mai ales că până la urmă 
ele se însumează pe un fir, iar din totalizarea lor rezultă tipul 
viu al unui personagiu bogat și frământat sufletește. Numai 
în scena finală, când se precipită catastrofa, aș fi vrut evolu- 
ţia sufletească a eroului, ceva-ceva mai limpede, oricare ar fi 
participarea întunecimilor subconștiente, de sigur greu anali- 
zabile, dar care nu trebue în tot cazul să dea impresie de ar- 
bitrar. Mai ales că arta, paralel cu oficiul intensificării colo- 
rilor, îl mai are nedespărțit și pe acela al clarificării obscu- 
rităților, măcar și cu o slabă geană de lumină. 
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Elogiul meu, făcut cu mulțumirea unor convingeri bucu- 
roase să se exteriorizeze, se apropie de sfârşit. 

Nu pot însă mai înainte de a încheia să nu fac mențiune — 
iubite coleg —că operele cu care ai îmbogățit literatura ro- 
mânească nu se mărginesc în deobşte să prezinte largi fâșii de 
vieață, individuală și colectivă. Ele cuprind adesea și pro- 
bleme de un ordin mai înalt, sociale sau chiar metafizice, 
cum este acel roman, ce pare a face o figură curioasă în an- 
samblul scrierilor d-tale: « Adam și Eva», în care pentru prima 
oară părăseşti mediul românesc şi ne transporți rând pe rând 
prin țări exotice şi epoci diferite, pentru a concretiza ideea 
metafizică a supraviețuirii şi a unei reîncarnări succesive 
a sufletului, până ce va ancora la urmă pe un plan ontologic 
de linişte neturburată. 

«Adam şi Eva» e o salbă prețioasă de poveşti exotice, 
aşezate pe un fir metafizic, ce face din această operă o încer- 
care ambițioasă și oarecum temerară. Dar şi dacă s'ar rupe 
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firul acesta subtil și pretenţios, pentru unii poate chiar impre- 
sionant, tot rămân mărgăritarele unor povești colorate, în care 
a fost topită o vastă erudiție mitologică sau istorică, și în care 
fluiditatea stilului dobândeşte pe alocuri o vrajă şi un farmec 
deosebit. 

In orice caz, romanul acesta e un testimoniu pentru varie- 
tatea mijloacelor dumitale artistice, care nu pot fi exclusiv 
închise în formula naturalistă. Procesul evoluției sufleteşti 
individuale este, cum ştim, la toată lumea, un proces de îngus- 
tare treptată. Bogăția năzuințelor din tinerețe se tot reduce 
mereu, până când rămânem la urmă, în cazul cel mai norocos, 
oamenii unei orientări singulare, ori să zicem a unei aptitu- 
dini determinate. Dar pe marginea acestei linii unice vege- 
tează în umbră și alte veleități înnăbușite, care însă nu amuţesc 
cu totul și aspiră când și când la vieață. De acest fapt psiho- 
logic se leagă faimosul «violon d'Ingres», expresie a unor slă- 
biciuni în care lumea nu prea are în deobşte încredere. D-ta 
ai avut cel puţin norocul ca manifestările laterale să ți se ivească 
tot în cadrul literaturii şi al romanului, sub forma de încer- 
cări dincolo de cărarea naturalistă, ba chiar să-ți asiguri și în 
această regiune prețuirea sinceră a multora, dacă nu chiar la 
fel pe a tuturor. 

Am deviat însă puțin dela chestiune, fiindcă era vorba 
principial de prezența problemelor mai înalte în structura 
marilor d-tale romane. 

Dacă consideraţiile metafizice par a constitui o excepție 
izolată, în schimb problemele sociale sau politice formează 
un substrat obișnuit al povestirilor făurite de darul d-tale 
creator. Dintre aceste probleme care frământă ori au frămân- 
tat nu de mult actualitatea, voiu menționa pe una deosebit de 
delicată, care s'a pus incisiv în vremea războiului nostru de 
întregire: e vorba de cumpăna morală în care vicisitudinile 
politice au aruncat pe frații noștri Ardeleni, forțându-i nu- 
maidecât să aleagă între două căi ireconciliabile: sau să alerge 
lângă frații de acelaşi sânge, porniţi să-i elibereze, sau să ră- 
mână sub steagul statului străin unde juraseră credință. 
Această răscruce care numai o declamaţie ieftină își va fi în- 
chipuind că era uşor de rezolvit, a fost reluată şi în roman și 
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în nuvele de vigurosul nostru prozator. De sigur, așa cum 
s'a petrecut și în realitatea istorică, până la urmă biruește 
glasul datoriilor către neam. Însă ni se zugrăvește cu mare 
intensitate dramatismul luptei sufletești, încleştarea conflic- 
tului, care nu era acel cornelian, între datorie şi pasiune, 
între înger şi bestie, ci dilema dintre două datorii, una pe- 
cetluită de mistica jurământului, cealaltă strigată de adâncu- 
rile inefabile ale ființei. Era glasul a două trâmbițe diferite 
care se opuneau, chemându-te fiecare în spre zarea ei, dar 
amândouă transcendente, amândouă prevalându-se de înăl- 
țimea unui plan de etică superioară. 

In însăşi opera aşa de valoroasă a colegului nostru, paginile 
care cristalizează această cruntă desbinare lăuntrică sunt 
dintre cele mai sguduitoare. Fără să mai vorbesc de faptul 
că oarba complicaţie a împrejurărilor conduce obișnuit la 
moartea eroului, fie de ştreangul acelora pe care se hotărise 
a-i părăsi, fie de glonţul neșştiutor al acelora către care se în- 
druma. 

Terminând aceste câteva reflecţii, care sunt departe de a 
istovi ceea ce se poate spune despre opera scriitorului Re- 
breanu, dar care au fost adaptate cadrului nostru circumstan- 
ţial şi n'au urmărit alta decât să dea o motivare onestă unui 
elogiu convins, socotesc că e timpul să încheiu. 

Nu ştiu cât de serios crede colegul nostru în migrația su- 
fletelor şi în posibilitatea reîncarnării lor după moarte. lar 
în cazul când această idee e la dânsul mai mult decât o jucărie 
de romancier, nu ştiu ce reîntrupări aşteaptă pentru sine, după 
ce-şi va fi împlinit rosturile vieţii sale pământeşti. Dar de un 
lucru poate fi sigur de pe acuma: de supraviețuirea numelui 
său, atât cât va exista o literatură românească și oameni care 
să se desfete de frumuseţile ei. lată, iubite coleg, o nemurire 
certă pe care n'o mai aștepți de la cine ştie ce misterioase po- 
sibilități metafizice, ci pe care ţi-ai cucerit-o singur prin 
munca şi meritele d-tale. Academia desemnându-te să com- 
pletezi ghirlanda iluștrilor prozatori care te-au precedat mai 
de mult în această incintă, n'a făcut decât să consfințească 
o situație de fapt. Academia în genere nu se precipită, şi de 
aceea uneori poate să și întârzie. Dar totuși, cu toată circum- 
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specţia sa naturală îi place să și anticipeze, iar în cazul acesta 
al d-tale, instituţia noastră e convinsă că a anticipat, cu încre- 
dere desăvârșită, asupra viitorului şirag de scrieri valoroase 
pe care pana d-tale neobosită ni le va dărui şi de acum înainte. 

Exprimând aceste nădejdi, lipsite de orice element himeric, 
termin cu formula bătrânească, a cărei simplitate caldă nu 
poate fi înlocuită de nicio meșteșugire stilistică, cu formula 
tradițională: Fii binevenit în mijlocul nostru! 
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